十年前的二次元氛围究竟如何，现在已经越来越难以再现。但如今的用户，不管是亲身经历过那个蛮荒的年代，还是借助道听途说的传闻在脑海中自行美化当年的记忆，总会对当年那个世外桃源般的小圈子产生浓浓的归属感：更友善的社群氛围，更具创造力的弹幕文化……
而近年来不断在改变的B站，往往会成为老用户问责“用户质量下滑”的首要人选，原因也包括越来越低的入站门槛。要知道，对十年前的二次元来说，要想踏入弹幕文化圈，还得面临全网独一份的高难度挑战——入站考题。
1
在回首往事之前，不妨先放眼当下，看看如今的B站入门题到底是什么水平。
根据B站2021年第四季度财报显示，通过100道社区考试答题的正式会员数量同比增长42%，达到1.45亿。去年8月，B站以6500万日活用户超越优酷成为国内第三大视频网站。
愈发大众化的B站在持续吸纳新用户的同时，仍然延续了自家的光荣传统——为每一位新用户准备一份历经十余年发展蜕变的入站考题。
现今的B站入站考题分为“基础题”、“社区规范题”与“知识挑战题”三部分。其中，基础题部分是可以反复试错的简单二选一，而后的社区规范题则考验基本逻辑关系，智商正常的用户不会也不应该做错。
至于重头戏知识挑战题，则允许用户在诸如影视、娱乐、科技等多个领域之中任意挑选1-3个，并由系统随机抽取30道相关问题。
以动画这个最能代表“二次元”的领域为例，就笔者的体感而言，尽管存在部分一目了然的基础问题，但这个环节仍然保留了相当比例的硬核内容，对于知识储备不够的用户来说，不动动手指查查百度就妄想拿到高分，还真不是件容易的事。
不过问题居然打错字了
而在查阅了一番其他网友挑战的试题之后基本可以断定，当前的B站试题的整体难度绝非网传一般无脑，时不时还能找出些相当刁钻的问题。
但话虽这么说，整场考试最精髓的知识挑战题仅仅只是作为附加题存在，在这张满分100分的问卷中占比不过30分，对于一般用户来说，完成前面的70分送分题即可顺利通关，根本不必理会后面那些繁杂的难题。
实际上对于B站答题机制颇有微词的用户也不在少数
当前实际门槛极低的答题机制，与十年前的100道入站题相比，达成率完全不在一个维度。那么，现在被越传越玄的早期入站题，当初究竟有多恐怖？
2
如果把时间的指针拨回到十年前，对于当年的一般通过路人来说，他们多半找不到B站的注册页面到底藏在哪。
在2013年之前，对于拿不到邀请码的用户来说，B站明面上不对外开放注册，仅在部分特定时间点允许注册。此举是既是为了限制用户群数量，也是保护自家网站的无奈之举——当时的B站上包含大量无版权视频内容。
即便是当年的限时注册， B站也还是开设了注册问答机制。与后来的百题入站制不同，当时的用户仅需回答两三道不算太刻薄的问题便可完成注册。根据互联网留下来的记忆，这类题目大抵以“紫妈多少岁”“世界第一公主是谁”“女神的微笑的女神是谁”这类二次元入门级问题。
2013年5月，B站全面开放注册，并借此引入了“正式会员”机制，对普通用户设下了诸如无法发表评论、收藏视频等相当严苛的限制，甚至出现了不晋升至正式会员便无法正常浏览的隐藏视频，被大家戏称为“只有会员才知道的世界”。
Neta自《只有神知道的世界》，B站也将这个梗保留至今
而想要由普通的注册会员转为正式会员绝非易事，对于5月之后注册的新用户，B站为他们精心准备了一场被后世称为“中国御宅学高考”的刁钻试炼。光是靠着这场考试，当年的B站便赚足了眼球。许多老二次元慕名前来挑战却又铩羽而归的憋屈经历，似乎成了那个年代那个特定人群的独特回忆。
当然，千万不要误会，答题制度毕竟只是个用户筛选机制，就算不是常年浸淫在二次元文化氛围的核心用户，这其中也不乏用于充数的送分题。
只不过，当时的B站将题库的补充全权放任给自家用户，自己只充当审核一职。而接下来的走向，大家大概也都能料想得到了。
这是当年供用户提交问题的渠道，现在已经成了一片空页
尽管保留了审核制度，但那时的审核与当今的视频审核完全不可同日而语，只要是像样的题目都照收不误，虽然明面上仍是主张以ACG内容为主，但碍于当年的用户基本为学生群体，这份的试题中也少不了那些与二次元没半毛钱关系的理工科题目。
在广大网友的无情内卷之下，这场以ACG知识为主的考试的难度与广度被逐渐拉长，历史学、遗传学、化学、数学等一系列“报复社会”——当年流行这么个词——的偏门难题不断涌现，考试的本质也随之偏移，从最初的过滤路人用户，开始偏向为难而难的小众狂欢，不依靠第三方辅助工具就想拿到高分简直难于登天。
从当下的眼光来看，当年的入站试题无非是没有做好分区规划，对用户的知识储备要求过高，既要上知天文地理，又要下知动漫游戏，还得专门抽点脑容量安放那些偏门到不能再偏门的小圈子豆知识。
在那些借助搜索引擎都无处寻找出处的难问的狂轰滥炸之下，百题入站考试成了当年B站用户难以忘怀的一段回忆，或是抓耳挠腮的噩梦，又或是顺利闯关成功的自豪，终究都只是十年前的被尘封的历史了。
9bishi即B站初代站长
2015年5月，B站对答题机制进行优化，一改之前简陋粗糙的问题库，披上精美的包装，做好细致的分区，设置了10种类的成就以供用户反复挑战，将这一特殊的机制发展为B站独一档的特色，却也借着这次机会做出了不少人至今仍在唾弃的改动——降低正式用户的准入门槛。
门槛到底有多低？2017年，日本人气最高的游戏主播加藤纯一为了欣赏异国他乡的鬼畜视频专程赶赴B站，借着蹩脚的翻译工具参加了这场连蒙带猜的考试。45分钟后，他以83分的成绩成功晋升为正式会员。
《进击的巨人》《东京食尸鬼》《一拳超人》等火遍全网的动画作品接连出现，2015年前后正是国内视频网站打响“动画版权大战”的时间点。正版化需要海量的用户支撑，当时声微势弱的B站比起爱奇艺、腾讯等财大气粗用户基数庞大的视频网站更是如此。
100题缩减为50题，并添上了专门的“弹幕礼仪问答”环节，也许本意的确是为了呼吁用户提高弹幕素质，但同样也是放低身段接纳新用户的手段。就结果而言，送分题的加入让传统的“百题试炼”土崩瓦解了。
3
入站考题的本意只是尽可能接纳志同道合的同好，过滤掉那些懒惰到连动动手百度都不肯的无心用户，越是小众的网站越是如此。
现时也仍然有几个不算太冷门的二次元网站，为了拦住新人，这些层层设防的网站基本都会采用注册答题制。更有甚者，还会将答题与论坛内积分、金币挂钩，将答题融入每位用户的日常任务清单。
但纵使这些题目如何千奇百怪，打开排行榜，前排清一色的高正确率总能印证一条铁律：二次元人群对于答题有种异样的执着。
对一般人来说，这些不过是ACG作品旮旯角里那些根本不会留下印象的细节，但对于这群老二次元来说，引经据典、翻阅原文以应对那些死扣细节的无聊刁难已成常态，在互联网分享精神的帮助之下，再难啃的题库总能被各位大佬挖穿。
长久以来，在江湖上一直流传着些传说，传闻某些高校的动漫社团，会在招募部员的同时为他们递上一份精心编写的“入社测试”，以便于查询各位新晋社员的二次元浓度。
连清华大学的动漫社团也喜欢正儿八经地搞这套答题制，而且还要当着一大堆人的面搞。
这么看来，那套让人魂牵梦绕的入站百题，变态到无以复加的难度似乎并不是成功的主要因素，B站的答题制度倒也算是无意之中准确抓住了受众用户的心理。既然二次元就好这口，那为何不继续搞呢？
4
前几天，B站向部分用户提前泄露了未来计划推行的“硬核会员”制度。成为硬核会员后，用户的黑名单上限翻倍，还可自动过滤低质量弹幕，优先显示同为硬核会员发出的弹幕。对于成天嘟囔着社区环境愈发混乱的用户来说，硬核会员显然是个行之有效的解决方案。
而晋升为硬核会员的要求很“简单”，也很复古。120分钟，100道精选题，60分及格。
工作人员审题不够严谨，选项中的“崛”字应为“堀（kū）”
尽管目前尚未公测，目前流出的内容也更像是临时工的无意之举，但硬核会员制度似乎又点燃了部分用户的热情，他们摩拳擦掌的势头，更像是为了迎接一位许久不见的老朋友的回归。
当然，如果硬核会员制度能顺利推行，可以预见的是迅速出炉的完整题库以及配套的代考套餐，彼时彼刻，恰如此时此刻。
不过，当网络生态十年间迎来了翻天覆地的变化，逐步走向大众的二次元文化也早已不再是当年那个一亩三分地就能划分清楚的领域。
答题制度作为ACG社区文化的一个缩影，折射出来的是用户们绞尽脑汁只为一览新世界的好奇心，以及庞大题库背后无数用户无私奉献。到了今天，这两种原初互联网的美好品质看上去变得格外宝贵。
借着这篇文章，我又重新打开了几个常逛的冷门二次元站，想看看如今的注册问题是何等水平。但当我打开注册页面时，弹出来的却是这几个字：
答题制度的逐步消亡可能是无法避免的命运：B站弱化答题制度的存在感是拓展用户群的必经之路，而那些被挤压至互联网边缘的二次元小站关闭答题的原因，大概是因为严苛的题目不再具备从前的意义。
毕竟，大家现在怀念的并不是那个被入站百题折磨得半死不活的下午，而是那份与陌生同好邂逅的感动，那个大家坦诚相待毫无忌惮的小环境，以及那片不知道是否存在于互联网上的乌托邦。
